החיים והמוות ביד..מחבר המשפט הזה דיבר ערבית והיה כנראה בלונדון…

מסאז' מוחק זיכרונות

תקשיב רגע, בשנה הבאה אעבוד עם עוד ילדים. אני...

זיכרונות מהשבת השחורה

עדות אישית של מי שהיתה צעירה בשכונת נשר בשנת...

יום השיבוש / בדרך לבית השיטה

ממוקדים שוניםיצאו אלפי חרדים,כמו יחידה בגיבושליום שלם של שיבוש. לפי...

"אות הנשיא להתנדבות" לשנת תשפ"ו הוענק לעמותת לב ח"ש מחיפה

(חי פה) - טקס הענקת "אות הנשיא להתנדבות" לשנת...

תושבי חיפה זועקים: "כל חצייה כאן היא הימור על החיים" – צפו

(חי פה) – תושבי שדרות הנשיא והרחובות הסמוכים בחיפה...

שריפה במתחם בז"ן: איגוד ערים דורש שקיפות מלאה לציבור

(חי פה) – הבוקר בשעה 11:00 נצפה עמוד עשן...

השנה 1968. בעוד כשלושה חודשים אהפוך לאב בשנית. למרות המתח יצאתי לסיבוב הופעות באירופה כמלווה מוסיקלי של שלישיית 'הגשש החיוור'. כחודשיים מרתקים ומלאים בחוויות שעליהן עוד יסופר…

קיבלנו הוצאות מחייה וכדי לנצל את הכסף למטרות נעלות כמו קניית בגדים מיוחדים עברנו, מגי חברי הגיטריסט ואנוכי, להתגורר אצל אחותו שגרה בבית גדול בפרבר יוקרתי רחוק ממרכז לונדון.

בשעת לילה מאוחרת הגענו לתחנה של הרכבת התחתית שתובילנו בבטחה לבית המארח. המקום שומם, ריק מאדם. ברציף הריק בפינה יושבות שתי עלמות חן אנגליות ומפטפטות. תוך כדי המתנה גם מגי ואני מפטפטים וללא תאום התחלנו לשוחח בחופשיות עליהן. נכון שאחת הייתה יפה והשנייה פחות, אך העייפות והשעמום הובילו אותנו לשיח כמו: "אח! מה הייתי עושה לה" ותופס פה ותופס שם, כאן מלטף וכאן לא, את זה מוריד ואת זה חולץ, כאן מגרד ושם צובט.

הסיטואציה מאד משעשעת עד שהיפה מתרוממת ממושבה ובטון כועס כנוזפת בשני ילדים קטנים אומרת בעברית צחה אך במבטא בריטי כבד:
"זה לא יפה איך שאתם מדברים".

נאלמנו דום ושניות ארוכות חלפו עד שהוצאנו מילה מפינו. התדהמה הפכה לשיח רעים והתברר ששתיהן שהו בישראל כמתנדבות בקיבוץ ולמדו עברית באולפן. הרכבות בלילה הן בתדירות נמוכה כך שהיה זמן להכרות עמוקה ואלמלא היינו נשואים סביר להניח שהיינו נישאים ברוב הדר ותפארת והיינו נשארים באנגליה.

ידע ערבית כמו לולה. דיבר הרבה ושילם ביוקר (איור: א. סגל)
ידע ערבית כמו לולה. דיבר הרבה ושילם ביוקר (איור: א. סגל)

חיבור של שתי מילים 'לראות מרחוק' בשפה היוונית ייתן את המילה טלוויזיה. מכשיר באותו השם מאפשר קליטה והצגה של תמונה ומלל מרחוק. הטלוויזיה שימשה כגורם מרכזי במהפכת התרבות. חומר קריאה ומחקרים אין סופיים חוברו בנושא אך אף אחד מהם לא הזכיר את לולה. לא את שמה, לא את עצם קיומה ולא את התרומה הרבה שקיבלה מהמכשיר עליו אנו דנים.

לולה גיסתי, נערה בעלת יופי סלבי נדיר ומיוחד במינו קיבלה ליום הולדתה השש-עשרה, מתנה מכשיר טלוויזיה שעם הפעלת הגנרטור הביתי אפשר היה להתבונן במסך המרצד, לצפות בפתיתי השלג המתרוצצים וליהנות מהאוושה הבוקעת מהמכשיר.

מכיוון שבארצנו טרם החלו בשידורים, התמונה ממנה נהנתה לולה הייתה של השלגים המרצדים. אך יום בהיר משחק אקראי עם הכפתורים הביא קולות משונים שנשמעו כמו השפה הערבית. המכשיר החל לקלוט רסיסי שידורים מלבנון ובין פתיתי השלג המשתוללים אפשר היה כבר להבחין בתמונה. כאן בעצם מתחיל הסיפור של לולה ששתתה בצמא את כל המשודר מלבנון באין אפשרויות קליטה אחרות.

איזק בן זוגה של לולה החליט שהגיע הזמן להציגה בפני אמו. לולה סרקה את שערה הגלי לתפארת, לבשה את מיטב מחלצותיה ויצאה למפגש ההכרות. בבית היו אמו ואחותו של איזק ולאחר הדקה הרשמית החלו האם והאחות להחליף מילים בערבית. הנושא המרכזי היה, כמובן, לולה והן לעגו בעיקר לצבע עורה הלבן. לולה התנהגה כיאה למבחן הכלה העתידית ולא הראתה סימנים של אי נוחות.

כשלפתע קטעה לולה את שיחתן ובערבית רהוטה אמרה: "אוי כמה שאני אוהבת את צבע עורי הלבן".

לא אתחיל לתאר את התדהמה והבושה. השתיים לא ידעו שלולה בשעמומה מצפייה במסך בדמויות בתוך השלג המרצד הפנתה, בלי משים, את כל חושיה לשפה. כך למדה את רזיה והפכה לבעלת סמכא בינלאומית ומומחים פנו אליה להתייעצות בסוגיות בלשנות בשפה זו.

אז….החיים והמוות ביד……? אתם תחליטו.

צרו קשר: בוואטסאפבמייל

אילן סגל
אילן סגל
אילן סגל נולד וגדל בשכונת הדר הכרמל בחיפה, מספר על הוויי ילדותו.

כתבות נוספות מאותו הכתב

השאר תגובה

נא להזין את התגובה שלך!
נא להזין את שמך כאן

כל הכתבות בחי פֹה

שריפה בבניין מגורים בקריית אתא: 12 נפגעים פונו לבית החולים

(חי פה) – שריפה פרצה הבוקר בבניין מגורים בן 8 קומות ברחוב הביכורים בקריית אתא. כתוצאה מהשריפה נפגעו מספר דיירים משאיפת עשן, ושבעה מהם...

חיפה • מצעד גאווה אלטרנטיבי לצד הופעות ודוכנים בגן האם – שידור מהשטח – 25/6/26

(חי פה) – מאות תושבים הגיעו היום, יום חמישי, 25/06/2026, למצעד הגאווה האלטרנטיבי בחיפה, שאורגן על ידי מספר ארגונים ללא מימון עירוני. הצועדים צעדו...

תאונה בכניסה למנהרות הכרמל: רכב התהפך, פצועים קל

(חי פה) – תאונת דרכים אירעה בסמוך לכניסה הצפונית למנהרות הכרמל באזור צ'ק פוסט בחיפה. בתאונה היו מעורבים שני כלי רכב, כאשר אחד מהם...

חודש הגאווה 2026 יוצא לדרך עם יותר מ־50 אירועים ברחבי חיפה

חיפה פותחת את חודש הגאווה 2026 בסדרת אירועים מרשימה, מגוונת ורב־תרבותית, הכוללת למעלה מ־50 פעילויות, מופעים, מפגשים וחגיגות קהילתיות. עיריית חיפה ובית הקהילות מציגים...

חוף הכנסייה בבת גלים: הדשא החדש שמחזיר את המקום לגולשים | גל הכהן

חוף הכנסייה בבת גלים הוא אחד המקומות המיוחדים ביותר בחיפה, ובוודאי אחד הספוטים המוכרים והאהובים ביותר בקרב גולשי רוח וקייט. מי שמכיר את המקום...