עבירות שבין אדם לחברו אין יום הכיפורים מכפר

יום הכיפורים, החל ביום העשירי בחודש תשרי, הוא החג...

עיניים ירוקות/ רומן מתח-פרק שני

תקציר הפרק הקודם כשנמרוד, קצין הנדסה במילואים, סיים לחמוש את...

יום הכיפורים שלי: הקרבות שיוסי נשא כל חייו

נפגשנו בחולות סיני. אני הייתי מרכזת בית ספר לעברית...

בית הכנסת הכוראלי בבוקרשט – סמל האמנציפציה של יהודי רומניה

בלב בוקרשט, באזור הרובע היהודי ההיסטורי הסמוך ל״כיכר האיחוד״...

בירה חמה • במחוזותינו בירה קרה אסורה בתכלית…

איזק ואני גיסים לעתיד צעדנו בצהרי יום שישי ברחוב...

זירת הרס בחיפה עירנו "עם כלביא" • תמונת היום 16/06/25 – מלחמת ישראל איראן

עמדתי בשקט, המצלמה כבדת המשקל ביד, מול הזירה שבה נפל הטיל האיראני שפגע בליבי – חיפה. כל פינה כאן נושאת זיכרונות, וכל זיכרון נשבר עכשיו תחת שברי הזעזוע. האוויר כבד מאבק ועשן, ניחוחות של שריפה ומלחמה משתלבים ברוח הים, יוצרים תחושת חוסר ישע עזה שמקשה על הנשימה.

הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)

ריח השריפה והאבק מעורבבים ברוח הקלה

העשן הכבד מתפשט באוויר, ריח השריפה והאבק מעורבבים ברוח הקלה, ובלב כל זה – ההרס. קירות שנקרעו, חלונות שהתפוצצו, רהיטים מפוזרים כאילו הזמן עצר מלכת. כל פינה מספרת סיפור של פחד, כאב ותקווה מתמזגת באוויר הכבד. הרחובות בהם צעדתי מאות פעמים, עכשיו עוטים שכבת הרס כבדה. קירות שהתמוטטו כמו חלום שבור, רסיסי זכוכית מנצנצים בין האבנים השבורות, חלונות שנקרעו לאין שוב. הפנים של העיר משתנות לנגד עיניי, עיר שקטה ומוכרת הופכת לזירת קרב שקטה, מלאת כאב ותחושת אובדן.

הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
זירת ההרס בחיפה 16.6.2025 (צילום: דרור שמילוביץ)
זירת ההרס בחיפה 16.6.2025 (צילום: דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)

עומדים בין ההריסות

האנשים שהיו כאן – השכנים, חברים, משפחות – עכשיו עומדים בין ההריסות, עם עיניים בוהות מלאות בשאלות בלי תשובות. דמעות שקטות נשפכות, מילות נחמה שנאמרות בלחישה, וניסיון אמיץ להחזיר את השקט לעיר שנפגעה כל כך. הלם עמוק שוקע בלבבות, אך במקביל – יש בהם גם עמידות, רצון להשיב את השגרה ולחפש תקווה בין שברי האפור.

הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)

כוחות ההצלה הגיעו במהירות

כוחות ההצלה הגיעו במהירות, נושאים על כתפיהם משימה כמעט על-אנושית. כבאי האש, חבורות משטרה וצוותי הצבא עוברים ועושים עבודת קודש, מתמודדים עם הכאב והפחד, מכסים את הפצעים של העיר ומנסים לשקם את מה שניתן. כשהמפכ"ל עצמו הופיע לפתע בין ההמון, דבריו החזקים היו כמו קרן אור – חיזוק וכוח שמטרתם להשרות ביטחון ולחזק את רוחם של כל הנוכחים.

מפכ"ל המשטרה רב-ניצב דני לוי בזירת האירוע בחיפה (צילום: דרור שמילוביץ)
מפכ"ל המשטרה רב-ניצב דני לוי בזירת האירוע בחיפה (צילום: דרור שמילוביץ)
מפכ"ל המשטרה רב-ניצב דני לוי בזירת האירוע בחיפה (צילום: דרור שמילוביץ)
מפכ"ל המשטרה רב-ניצב דני לוי בזירת האירוע בחיפה (צילום: דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)

הבתים ההרוסים ספגו את ההדף האכזרי של הטיל

הבתים ההרוסים, שספגו את הדף האכזרי של הטיל, עומדים שם עכשיו, מעין פסלים של כאב ונחישות, חורקים בשקט תחת משקל האובדן. כל חלון שנישבר וכל קיר שהתמוטט משקפים סיפור של חיים שנקטעו מדיוק, אך גם של אנשים שמסרבים לוותר. ובכל המראות הקשים האלה, בלב הכאב, מתגברת בי תחושת תקווה אמיצה. תקווה לעיר שמתחזקת, לתושבים שמאוחדים, לעתיד שבו נחזור לחיות בשלום. ובתפילה עמוקה, את כל מי שנחטף – נזכור, נחפש, ונפעל להביאו הביתה במהרה, כי אין דבר חשוב יותר מהחיים והחזרה הבטוחה של יקירינו.

הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
מפכ"ל המשטרה רב-ניצב דני לוי בזירת האירוע בחיפה (צילום: דרור שמילוביץ)
מפכ"ל המשטרה רב-ניצב דני לוי בזירת האירוע בחיפה (צילום: דרור שמילוביץ)

חיפה שלי, עומדת חזקה

חיפה שלי, עם כל השברים, עומדת חזקה. ואני מאמין – יחד נבנה את הגלגל מחדש, עם אהבה, עם נחישות, עם לב גדול שלא מוותר לעולם. כל צילום שצילמתי היה ניסיון לתפוס את האמת, את הסיפור הלא נאמר של העיר שלי – לא רק ההרס, אלא גם האומץ העמוק, את הנשמה שלא נשברה, את הרצון להמשיך לחיות, לאהוב ולבנות מחדש.

הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
הרס בחיפה 16.6.2025 (צילום : דרור שמילוביץ)
האם הכתבה עניינה אותך?

צרו קשר עם חדר החדשות: בוואטסאפבמייל

כתבות קשורות לנושא זה

5 תגובות

  1. יפה שיצאתם להצטלם עם ההריסות אולי תעברו לבגד ים תשוויצו בשיזוף ובשרירים על רקע איזה מכונית שרופה או שתיים, תוסיפו האשטג "עם ישראל חזק". עוד מעט ענף תיירות חדש: "סיור עירוני בעקבות טילים אירניים".
    קראתי שחסרים בחיפה 200 מקלטים עירוניים והעיריה חסרת אונים ופותחת חניונים בכל מיני בנייני משרדים בתור מקלטים עירוניןם

הכתבה נעולה לתגובות. ניתן לשתף ברשת באמצעות כפתורי השיתוף

כל הכתבות בחי פֹה

עבירות שבין אדם לחברו אין יום הכיפורים מכפר

יום הכיפורים, החל ביום העשירי בחודש תשרי, הוא החג המקשר בין ראש השנה וסוכות (המרכזי שבחגי תשרי), ולכן יש הרואים בו הכנה לחג סוכות:...

עיניים ירוקות/ רומן מתח-פרק שני

תקציר הפרק הקודם כשנמרוד, קצין הנדסה במילואים, סיים לחמוש את מטען הנפץ שהוטמן בראש גבעה סלעית במדבר יהודה, כחלק מתרגיל צבאי, ורגע לפני שהחליט לפוצץ...

משחק מטורף: מכבי חיפה מנצחת 2:3 את עירוני דורות טבריה • צמד שערים לנובאקוביץ'

הירוקים, מכבי חיפה חזרו הערב (שבת, 19/9/2026) במסגרת המחזור החמישי בליגת העל לאצטדיון הביתי ב"סמי עופר" לארח למשחק מסקרן את הקבוצה הצפונית דורות טבריה...

יום הכיפורים שלי: הקרבות שיוסי נשא כל חייו

נפגשנו בחולות סיני. אני הייתי מרכזת בית ספר לעברית ברפידים, והוא סמג"ד צעיר. ארבע שנים בלבד חלפו ממלחמת יום הכיפורים, מלחמה שהייתה טראומטית עבורי...

בית הכנסת הכוראלי בבוקרשט – סמל האמנציפציה של יהודי רומניה

בלב בוקרשט, באזור הרובע היהודי ההיסטורי הסמוך ל״כיכר האיחוד״ (Piața Unirii), ניצב Templul Coral, בית הכנסת הכוראלי, מן המבנים היהודיים החשובים והמרשימים ברומניה. קיצור תולדות...