«Шинель» • Мальчик, отдавший свою жизнь за многих, кому не хватало признания

Во время Первой мировой войны шинель или соболья шуба стали обязательной одеждой для солдат большинства армий. Пальто длинное, шерстяное и очень тяжелое, особенно после того, как намокло под дождем. Он был окрашен в военный цвет хаки или черный цвет и был украшен золотыми пуговицами для тех, кто имел звания. Его также использовали в Армии обороны Израиля, пока его не заменили на короткое «боевое» пальто, а затем на плюшевого мишку.

«Симха» жила в доме напротив, на улице Эмек-Хазейтим в Хайфе. Воин и герой, участвовавший во многих операциях до основания государства, он вернулся домой сумасшедшим. Я встретил Симху, когда он вернулся с боев на праздники. Это случалось редко. Мы, соседские дети, всегда получали слова приветствия и теплые, искренние улыбки. Иногда нам давали пустую кобуру для винтовки, а на заднем плане — героическую историю. Симха сфальсифицировал свой возраст и отправился на фронт до того, как ему исполнилось семнадцать.

В один из недавних отпусков Симха приехал в поношенном пальто, украшенном черными золотыми пуговицами. Большое пальто, облегающее его тело. С таким чехлом можно провести зиму на Аляске и все равно страдать от жары. Была одна проблема: стояли жаркие летние дни, и Симха ходила в застегнутом на все пуговицы пальто, не снимая его. Мы, дети, поняли, что что-то не так, и не знали, что делать. Его борода отросла, волосы растрепались, а очаровательная улыбка исчезла.

Мы, дети, не понимавшие, что случилось с Симхой, и не знавшие, как себя вести, придумали игру, которая едва не обернулась страшной катастрофой для всего района.

Симха вышел из дома, и когда мы его обнаружили, мы закричали: «Симха, Симха». На самом деле, к моему сожалению, даже «Безумная радость». Он топнул ногой, словно собираясь гнаться за нами, и отвернулся. Наша роль, конечно, заключалась в том,
Бежать, пока у нас еще есть души. Никогда нельзя было знать наверняка, что Симха на самом деле не будет за тобой гоняться.

Однажды я стоял на тротуаре возле его двора. Одинокий и беззащитный. Симха вышел, и тогда, согласно правилам нашей игры, я позвал его по имени. Он также последовал правилам игры, повернулся ко мне и топнул ногой. Я, который должен был убежать, не колебался ни секунды и бросился бежать на дорогу. В этот момент подъезжает грузовик, и водитель, не знакомый с играми нашего района, оказывается неосторожным. Грузовик проехал прямо передо мной, и я врезался в него на бегу. Последняя обработка тормозов, по-видимому, была выполнена правильно. Если бы не это, грузовик остановился бы в нескольких дюймах впереди, испортил бы мне прическу и раздавил бы голову.

Я лежал на дороге под грузовиком, заднее колесо касалось моей головы. Испуганный водитель вышел из машины и попытался меня подобрать. Я встала, испытывая страх, панику и, прежде всего, стыд, и побежала домой. Двор был заполнен детьми и любопытными людьми со всей округи, которые собрались, чтобы послушать, что со мной стало. Водитель вышел из грузовика и поехал за ним, чтобы убедиться в этом.
Что я в порядке. Когда мы вошли в дом, было великое изумление. Оказалось, что ошеломленный водитель был другом моего отца.

Дрожащим голосом он рассказал моему отцу о случившемся, и когда присутствующие узнали, что я жив и здоров, они выпили за жизнь (конечно, без меня) и попрощались. Водитель поспешил к своей машине, поскольку уже образовалась огромная пробка из двух автомобилей, терпеливо ожидавших, когда он уберет грузовик с центра дороги. Никто не ругается и не сигналит. Возможно, рог еще не был изобретен, или терпение было обычным делом.

Больше мы Симху не видели. До сих пор я сожалею, что, возможно, из-за меня его поместили в закрытое учреждение, поскольку там посчитали, что он чуть не стал причиной катастрофы. Мы, дети, называли «Безумным Симхой» этого милого мальчика, который, как уже упоминалось, вызвался добровольцем слишком рано для своего возраста, и место, где они сидели, подверглось прямому удару, как сказали соседи, и все его друзья получили ранения, поэтому он вернулся домой с сомнениями, что когда-нибудь снова улыбнется в своей жизни.