Дэнни Дин, тот, кто видит и невидим, вернулся, и он реален.

Все дело во времени. Она это знала.
Хайфа – это был их пункт назначения.
Найдя парковку в одном из переулков недалеко от Ган-Хама в Кармеле, они вышли из машины и пошли, держась за руки.
В сторону станции метро «Кармелит».
Разница в возрасте между ними была заметна издалека – она была молодой, красивой, высокой, с густыми черными волосами, доходившими почти до талии, а у него были густые волосы, начинавшие седеть. Без сомнения, он намного старше ее. Если и было время, когда такая пара вызывала в лучшем случае удивленные взгляды, а в худшем — упрек, то эти времена остались в далеком прошлом. Больше нет никаких удивлений и никаких удивлений по поводу чего-либо. Все приемлемо или, выражаясь современным языком, все включено.

Как только они вышли из машины, она заметила, что ее партнер впитывает взглядом достопримечательности: ряд отелей, фасадом выходящих на Сионистский бульвар, а задом на улицу Яффе Ноф, и Сад Матери, вдоль которого они шли. Они повернулись и пошли вниз по лестнице к Кармелиту.

Когда единственное метро в стране, «Кармелит», останавливалось на станциях на своем подземном маршруте из центра Кармеля в город внизу, она замечала едва заметные улыбки, появлявшиеся на его лице, когда он рассматривал фрески или рекламные окна на каждой из станций. Она не спрашивала, не сейчас. Время имеет важное значение. Они вышли на конечной остановке. Парижская площадь. Когда они вышли из туннеля на улицу, он на мгновение остановился и огляделся, словно ища что-то, словно пытаясь узнать женщину, которую он никогда не встречал и с которой назначил свидание именно в этот час.
Она знала, что его нет. Она его спутница.

Обняв ее за талию, он осторожно повернул ее влево. В центр площади. Прежде чем они поднялись по лестнице, ведущей к Сдерот Хагиним, а оттуда через Маронитский переулок к Шиват Циону, месту их назначения, он замедлил шаг, и его взгляд на мгновение задержался на краю площади, целующем одно из старых каменных зданий. В его взгляде было что-то грустное. Она обратила внимание на каждую деталь, а затем, приняв мгновенное решение, тихо сказала: «Продолжайте, поговорите со мной».
Он посмотрел ей в глаза. «Нам лучше присесть», — сказал он, указывая ей на ближайшую общественную скамейку.

Она часто видела, как он погружается в свои мысли. Иногда они сопровождались улыбками, а иногда она распознавала в них сентиментальность или грусть. Когда она спросила его об этом, он отмахнулся от нее, сказав несколько слов, которые скрыли больше, чем раскрыли, и улыбнулся улыбкой, которая только усилила ее любопытство. Сегодня, похоже, было время для вопросов, и она не собиралась упускать эту возможность. Она не будет давить, но и не отступит. Дозировка имеет значение.

В конечном итоге это история любви.

Она попыталась завести его. «Я заметила, как ваш взгляд на мгновение задержался на том углу», — сказала она, кивнув в сторону старого здания напротив входа на турецкий рынок. Она не увидела там никаких признаков рынка, но он так назвал это место, пусть так и будет.

«Да, это был его угол», — пробормотал седовласый мужчина.
"чей?"
Он задумался на мгновение, а затем тихо сказал: «Я не знал его по имени, но между собой я называл его Хаим. Хаим Хац».
«Я слушаю».
Он молчал целую минуту, а затем сказал: «Послушайте, это другая, другая, особенная история любви, но в конце...
любовная история."
«Молодой пары?»
«Да, но не только».
«Знаете, нет ничего более сильного, чем история любви, чтобы увлечь женщину».

Он пристально наблюдал за двумя подростками, остановившимися неподалеку от них. Один из них вытащил из кармана пачку сигарет, достал две и закурил за себя и своего друга. Они вдохнули, выдохнули и продолжили свой путь, и ей показалось, что она увидела проблеск улыбки в уголках его глаз. Он оторвал взгляд от двух подростков и повернулся к ней: «Знаешь что? «Хаим Хац» — немного грустная история. Трогательная и особенная, но грустная, я бы лучше начал с чего-то другого, Хаим никуда не убежит. Мой покойный отец говорил: «Говори вовремя, что угодно».
"Я с тобой."
Двое молодых людей пробудили в нем не такое уж давнее воспоминание, и он решил начать с него. Жизнь подождет.

Дэнни Дин

«Скажите мне», — спросил я своих единомышленников. «Как правильно сказать: «Они говорили о том-то и том-то, или о том-то и том-то?» Он пристально посмотрел на меня с выражением, которое я воспринял как удивление или, возможно, как желание «разделить твою скорбь», но у него не было времени ответить. Отчетливо немузыкальный голос директора донесся до нас, словно сильный восточный ветер, дующий в лицо со скоростью сто километров в час. «Давай, поторопись, сеанс уже начинается».

Мы встали с деревянной скамьи, на которой сидели (ее любезно предоставил Еврейский национальный фонд), и, побежденные и с опущенными плечами, пошли в учительскую. Почему они потерпели поражение? Потому что именно это и происходит, когда вы сидите на бессмысленных курсах обучения или на долгих, изнурительных собраниях преподавателей, не получая никаких практических выводов для внедрения, и выслушивая неактуальные вопросы и ответы, которые еще до публикации имели на боку небольшую надпись — просрочен. Побежден системой, вот почему.

Поэтому, в качестве своего рода вызова или, может быть, в качестве практического решения, чтобы развеять бесконечную скуку, я, как обычно, сидел в одном из дальних углов учительской с книгой на коленях под столом и читал. Попытка выжить, не привлекая внимания, попытка слиться с окружающей средой, как в Данидине, — это из старой истории о мальчике, который видит, но его не видят, и, в целом, стремление не тратить попусту драгоценное время, которое уже никогда не вернется. Прошло около пятнадцати минут приятного чтения и... бум.

Я инстинктивно вздрогнул от пинка, полученного мной под столом, — своего рода сигнал тревоги от моего коллеги, который подумал, что не успел ответить на мой вопрос до того, как мы вошли. Радар меня обнаружил. "да?" — выпалил я, отрываясь от книги, которая была интереснее всего остального в непосредственной близости. Мой друг украдкой махнул мне дрожащим пальцем, чтобы я посмотрел вперед, в сторону логова льва. Оказывается, директор задала мне вопрос, вероятно, чтобы подразнить или намекнуть, что она знает о моих подлых маневрах в Данидине. Я не расслышал вопроса и знал только, что темой встречи была проблема курения в школах, и теперь все представители Министерства образования смотрели на меня. Мы бесконечно обсуждали одну и ту же тему, не находя никакого практического решения, но я был в самом центре напряженности, и она прервала меня. Но ее это не волновало, наоборот, это сводило ее с ума.

«Ты не с нами». Директор сказал с упреком. Точная диагностика.
«Я хотела бы услышать ваше мнение», — твердо добавила она.
Я быстро прокрутил в голове тему встречи и то, что могло произойти за последние двадцать минут. Курение. Как решить эту проблему, как обеспечить соблюдение этого правила, если это вообще возможно, или, может быть, обозначить специальные места для курения. Мой разум послал мне спасательный круг: «Вероятно, за последний час ничего практического не изменилось, поэтому любой ответ, который ты дашь в зале, будет иметь значение».
«Я против курения!» Я с большой драматичностью объявил об этом в эфире. Всегда подходит.
«Тсссс... какой гений», — саркастически прошептал мой коллега.

Я вошел в качели. «Курящие уголки — это признание неудачи. Фактически, это поднятие белого флага. Отказ от этого вопроса означает, что мы устали учить. Так как же нам оправдать свою усталость или успокоить свою совесть? Мы говорим: давайте будем гибкими, давайте приходить к ним, разрешать только обозначенные углы, и в чем будет заключаться наша следующая «гибкость»? И вообще, где именно курящий угол пересекает черту? Если он или она курит в двух метрах от этого угла, является ли это дисциплинарным нарушением? А если они уже на пути к углу? Нет середины: либо да, либо нет. Курящий уголок означает — курить разрешено! Вот и все».

Началась суматоха: «но нет», «но это невозможно», «но как». Я ни на секунду не думал, что моя пламенная речь что-то изменит, в конце концов, мы имеем дело с системой образования. Если я возьму квадратный кусок доски, я смогу его распилить, отшлифовать и обточить. В системе образования такой возможности не существует. Кругов нет. Крайне сложный квадрат. Позже, когда я выходил из учительской, мой коллега выпалил мне: «Что касается твоего вопроса о том и сем, ну, нет никаких проблем с тем, кто идет первым, ты можешь сказать о том и сем или о том и сем».
"точно." Я улыбнулась ему. «Видишь ли, для обоих друзей...» Я не смог закончить предложение. Явно немузыкальный голос раздался совсем рядом и резко прервал мою речь. культура? Не в нашей школе. «Ну, подождите минутку», — сказал директор, без малейшей вежливости отведя меня в переполненную комнату, где был четкий прогноз о приближающемся урагане. Она не ладит со мной, и я могу ее понять, я бы тоже не ладил с собой.

«Слушай, так нельзя. Либо ты вообще не приходишь на тренинги, либо приходишь и уходишь через десять минут, а на собраниях ты как будто не с нами. По сути, ты и присутствуешь, и не присутствуешь». Еще один точный диагноз. Без сомнения, она в этом хороша. У меня в одном из ящиков был готов ответ. «Смотри», — ответил я. «Если я сижу на обучающем курсе и трачу два часа, слушая кого-то, кто, как предполагается, является профессионалом в своей области, я ожидаю похвалы за что-то, я ожидаю ценности. Если я пришел на обучающий курс - X, я ожидаю, что выйду с него, как минимум, X плюс один. Если я пришел на X и ушел с X, что изменилось? Я потратил два часа впустую».

Она уставилась на меня.
«С тобой это невозможно, просто невозможно», — прошипела она сквозь поджатые губы, развернулась и ушла, явно злясь. «Это невозможно при нынешней системе образования. «Это просто невозможно», — мог бы я с таким же успехом сказать. На следующий день я был на уроке физкультуры с учениками одиннадцатого класса. Около семидесяти процентов из них были курильщиками. Я пришел с пачкой сигарет в кармане, наполовину торчащей наружу, чтобы они могли видеть, спрашивать и слышать. Реакция не заставила себя долго ждать.
«Эй, учитель, как дела, ты начал курить?»
«Какого черта», — сказал я, похлопав по коробке. «Это просто напоминание».
«О чем, о чем ты говоришь?»
«Ладно, садись, услышишь кое-что интересное».
«Послушайте...» — начал я. «Когда мне было примерно столько же, сколько и вам, я выкуривал пачку в день, а потом однажды ночью начал заниматься финансовыми расчетами. Пачка обходится мне в 30 шекелей, а месяц — в 780 шекелей. Я не соблюдал субботы. Год — около 9,000 шекелей, если выкуривать только одну пачку. Это значит, что если я сейчас брошу курить и вместо того, чтобы спускать 30 шекелей на дым, отложу их, то через десять лет у меня будет 90,000 шекелей.
«Удивительно, — подумал я, — через год я смогу купить новую машину с опьяняющим запахом нейлона, и все это не работая, а только потому, что «не делаю», потому что «не курю».
«Ну и какую машину ты купил спустя десять лет?» спросил один из студентов.
«Лучше», — продолжил я. «Через десять лет вместо того, чтобы купить машину, я купил квартиру».
"что, как?" Кто-то крикнул.
«Накопившаяся сумма позволила мне внести первоначальный взнос на покупку небольшой квартиры, и таким образом я смог взять ипотеку на всю оставшуюся сумму. Через несколько лет я продал квартиру и купил большую».
«Звучит просто», — сказал кто-то.
«И это действительно так», — сказал я. «Все из-за одной пачки сигарет, которые я не выкурил. Не работая, просто от «неделания».

Подождите, а что же с Ха Ведой?

Через два года после этого урока один из них пришел в гости. Уже полтора года в армии, офицер в форме, мужчина. После объятий, необходимых обновлений за чашкой кофе и перед самым расставанием он сказал мне с улыбкой: «Знаешь, я не забуду ту пачку сигарет, но я планирую сразу же отправиться в большую квартиру».
«Правда, как?» Я спросил.
«Все просто, — сказал он, — я бы выкурил полторы пачки».
«Звучит просто». Я рассмеялся.

Я вернулся в комнату для персонала с самодовольной улыбкой от уха до уха. Мальчик-солдат мне помог. Разум, сидевший в одном из углов комнаты, который я про себя называл анклавом здравомыслия, жестом пригласил меня подойти поближе. Наш краткий разговор о «том и сём» не закончился, и оказалось, что это всё ещё его беспокоило.

«Что тебя так бесит в этом и в этом?»
Я рассмеялся. «Я просто хотел прояснить один момент. Как вы сказали, это действительно так. Вы можете поставить Да перед Ха или Ха перед Да, в обоих случаях нет ошибки. Этим двум старым друзьям все равно, кто будет первым, у них нет эго. А теперь представьте, если бы мы были такими же, без эго, скольких проблем и неприятностей мы бы избежали. Конфликты на любом фронте, на работе, дома, на улице, и есть ситуация, когда даже войны можно было бы избежать, и прежде всего, войны между нами...»

Мой друг выглядел задумчивым. «Нет никаких сомнений, в этом нет никаких сомнений».

(Девушка и седовласый мужчина продолжают путешествовать по Хайфе, от нижнего города к его кварталам, через Ступени Пророков к Хадару и его переулкам, его особым зданиям, рынкам, кинотеатрам, колоритным персонажам, известным и менее известным уголкам города, и везде есть особая история, основанная на реальности. Иногда грустная, иногда полная юмора, подлинная и всегда захватывающая и ломающая рутину. Все это появляется в недавно опубликованной книге «Город Стэнтон».

Предупреждение: Автор не несет ответственности за побочные эффекты, такие как боль в челюстном суставе из-за широкой и продолжительной улыбки, бессонница или опасность удушья из-за ностальгических объятий, которые могут блокировать дыхательные пути.)