«Странные» люди среди нас

Когда я увидела, а также, к сожалению, услышала, как мальчик разговаривает со своей матерью в очереди в продуктовом магазине, я пришла в ужас. Не меньше. И поскольку я предполагаю, что есть те, кто боится моего ужаса, я попытаюсь объяснить им это, следуя тому, что запало мне в душу, когда я был в возрасте мальчика, который донимал свою мать до такой степени, что добавил ей седых волос только из-за последней минуты.

И вот как рассказывал мне мой покойный отец: «Это было во время обеденного перерыва, когда я навещал сестру и мать и ел с ними. Я сидел в углу столовой, а мама, которая сидела рядом со мной, положила ноги на низкий стул рядом со мной, так что мне преградили путь. Если я захочу встать, тебе придется опустить ноги. Мое свободное время на обед истекло. А я все еще сижу. Приоритеты. Часы ничего не знают о почитании отца и матери, они не останавливаются и им все равно, что я застрял в углу.

Через некоторое время, когда мама спокойно опустила ноги и встала, я вскочил со своего места и помчался на работу. Я опоздал. Но понимаешь ли ты, где я приобрела?" В то время я думала, что это прекрасно. Почитание отца и матери превыше всего и превыше всего. Мицва. Только гораздо позже я поняла. Это была передача традиции. Закрепление генетической цепочки. Образование. Как обычная процедура, в Шаббат, когда взрослые отправлялись отдыхать, мы были в нашем шаббатнем наслаждении. Играли на улице. Тихо, чтобы никого не разбудить, не дай Бог.

Если мой ученый дядя найдется, мы будем рядом с ним. Он не отдыхает. Он всегда предпочитал нашу компанию своим сверстникам. Он притягивает нас. Возможно, из-за его обширных знаний. Может быть, из-за интересных историй, из которых всегда можно чему-то научиться. Он даже умел шутить. И у них тоже можно было многому научиться. А может быть, все дело в постоянной, приветливой улыбке, которая никогда ничего не доказывает, а всегда сближает.

Он никогда не рассказывал о своей учебе. Но мы знали, что он направляется к «Доктору». Когда мы спросили его, он ответил с испытующей улыбкой: «Я просто «Док»». Когда он видел, что мы не понимаем, он говорил: «Я уже на полпути. Я уже наполовину врач».

Случайные слова – не в нашей школе

Среди прочего, он заполнил пробелы в наших знаниях о правильном и точном еврейском языке. Прокомментировано, исправлено и объяснено. Если мы включали в свою речь иностранные слова или какой-либо сленг, он останавливал нас, улыбался и убеждал, что «стыдно заменять содержательную, драгоценную и глубоко укоренившуюся речь чем-то тривиальным». «В целом, — пояснил он, — еврейский язык — священный язык, и его дискурс — соответствующий. Даже повседневная речь не похожа на языки еврейского народа и далека от их обычаев». И он приводил примеры:

• В миру, когда вы хотите утешить человека, потерявшего близкого родственника, вы говорите: «Я разделяю твою скорбь» или «Пусть ты никогда больше не узнаешь скорби». И утешает ли его твоя печаль? А как бы вы поступили на его месте? В его личном горе? Слова, в которых нет ничего.
• Если, по милости Божьей, мы услышим о ком-то, кто умер, мы оправдаем суд и скажем: «Благословен истинный Судья». В конце концов, наши мысли — не Его мысли, и какое нам дело до небесных соображений? Но мы знаем, что печать его — «истина», и нет перед ним несправедливости.
• И если мы приходим утешить скорбящих, мы говорим: «Да утешатся вы с небес». Ведь чем мы можем себя утешить? Какие реальные инструменты у нас есть? Кто может, тот утешит. Поэтому «место успокоит их [...], и они больше не будут добавлять хлопот».
• И различать. Когда через некоторое время вы встретите друга, вы благословите его: «Господь с тобой», и он ответит: «Да благословит тебя Господь».
• Когда вы что-то получаете, выразите благодарность, сказав: «Пусть народы служат вам». И дающий вернется, «и народы поклонятся тебе».
• А если ваш друг чихнул, благословите его на «хорошую жизнь», и он поблагодарит вас — «и добавит вам лет к жизни».
• Когда ты чихнешь и никого нет рядом с тобою, ты скажешь: «Я уповаю на Господа для твоего спасения».
• И когда вы увидите значительное большинство, вы пожелаете «Бен Порат Йосеф».
• Когда вы прощаетесь со своими близкими, убедившись, что они хорошо выспались, благословите их: «Мы хорошо отдохнули». И они ответят тебе – «В спасении и милости ты воссияешь». И это еще не все. Еврейская речь.

Иногда мы играли на старом асфальтовом поле, и наступало время дневной игры, или вечером мы бегали в нашей короткой игровой одежде и входили в молитвенный дом, тяжело дыша, с красными лицами, обливаясь потом. Нас никогда не предупреждали о неподобающем внешнем виде. Закрывать.

Он не курит, а Гитлер курит.

И вот я услышал: вскоре после ужасного Холокоста, когда раввин пошел в синагогу со своим сыном в Шаббат, он увидел молодого еврейского беженца, сморщенного, сокрушительного беженца, сидящего на углу улицы. Раввина радушно пригласили в синагогу. Мальчик пожал плечами: «Мне все равно», — сказал он.

Раввин взмолился: «Подойди. Сядь рядом со мной, послушай прекрасные мелодии». Мальчик боролся и в конце концов потащился вместе с Ребе. Время от времени раввин поглядывал на мальчика. Изучите его ответы. После молитвы, прежде чем попрощаться, он спросил: «Ну?»
«Это действительно приятно», — ответил молодой человек. В следующую субботу раввин снова встретил мальчика, стоящего на том же месте с сигаретой во рту. Сын раввина потянул отца за крыло. «Папа, смотри, он курит в Шаббат». Раввин остановился. Он посмотрел на сына и сказал: «Нет, он курит. Гитлер курит». Раввин обнял молодого человека и спросил: «Ты пойдешь со мной?»

«Я так не думаю», — был ответ.
«Пожалуйста. Ты будешь кантором», — сказал раввин. В конце концов мы сдались и пошли с ним. В следующую субботу они снова встретились на том же углу улицы. Уменьшившийся мальчик, казалось, курил с большим удовольствием. «Подойди, сын мой», — сказал раввин молодому человеку. «Сегодня ты тоже кантор». Пошёл с ним. Сын потянул отца за руку и прошептал ему на ухо: «Но отец, он публично нарушает Шаббат, он курит в Шаббат, как он может быть кантором?»

Раввин посмотрел на сына и сказал: «Нет, он курит. Гестапо курит». После той субботы мальчика больше не видели.

От тех, кто любит – тех, кто приближает

С тех пор прошли десятилетия, и в комнату пожилого раввина вошел пожилой мужчина. На голове большая кипа, по бокам свисают кисточки.
«Мир уважаемому раввину. Я хотел бы пригласить его благословить свадьбу моего внука».
«Мир и благословение», — ответил раввин. «Кто Его Честь?»
«Ты меня не знаешь? Я тот худой, костлявый парень, которого ты обнимал и сидел рядом в синагоге. Раньше, может быть,
«Сорок лет».
Раввину потребовалось некоторое время, чтобы переварить услышанное. «Да, да, конечно, я помню», — сказал он. А через несколько секунд добавил: «Я не смогу прийти».
«На свадьбу, да еще ради семи благословений, если Бог даст, я это сделаю».
Когда он прибыл в Семь Благословений, его с радостным лицом встретил внук того самого молодого человека.
«Я внук», — сказал он старому раввину. «Внук дедушки, которого вы спасли. Но посмотрите, ваша честь, кого вы спасли. У дедушки здесь около сотни потомков, все они евреи, которые любят людей и боятся Бога, и все они здесь благодаря вам, благодаря возможности, которую вы дали парню, который курил в Шаббат, стать кантором в синагоге». Раввин слегка наклонил голову и прошептал себе под нос: «Нет, он курил». От тех, кто любит – они приближают.