В тот Шаббат, в конце утренней молитвы в синагоге Салоник, в самом сердце турецкого рынка, в нижнем городе Хайфы, после того, как я пересек Парижскую площадь по направлению к Шиват Циону, дому, мысль обрела свободу и поселилась в отдаленном месте. Добрался до мошава, где обосновалась большая часть моей большой семьи.
Здесь много поселений, благодаря которым земля процветает. Но этот не похож ни на один из них. Другой и особенный. Чистый. Он подходит им, и они подходят ему. «Слово Господне чисто», то есть очищено. Чистый, незапятнанный, как ювелир, очищающий серебро или золото. Поколение основателей представляло все или почти все части диаспоры. Группа евреев из Турции, Персии, Марокко, Алжира, Ирака и Туниса. И был еще один грек, а может быть, были и другие диаспоры.
Мои родители, иммигрировавшие из Северной Африки, оставили в изгнании много имущества. Они обменяли материальные ценности на воздух Земли Израиля, поскольку в 1947 году, году их репатриации, главным богатством Земли Израиля был воздух. Но они упустили из виду цель добавки. Боже упаси, не стоит недооценивать атмосферу Святой Земли. Но даже атмосфера этой земли, которая, как они говорили, ждала их, не приветствовала их как легкий ветерок. Оккупировавшие в то время страну англичане не позволили им сойти на берег. Название корабля «Иегуда Галеви», в честь знаменитого раввина, их не впечатлило, и их депортировали в концентрационные лагеря на Кипре. Они пробыли там в палатках около двух лет. Хочу научить вас, что ничто ценное не достигается легко.
Я слушал старые истории, в каждой из которых была пронизана любовь к земле. Там, в палатках, они готовились к алие, поскольку британский мандат, каким бы сильным он ни был, не помешал бы евреям совершить алию на Святую землю. И там, на Кипре, они не сидели сложа руки, а между пиютимами и песнями любви к земле сидели у костра и готовились к войне. Как будто они только что покинули Египет, сорок лет скитались по пустыне и теперь готовились войти в Землю Обетованную во главе с Иисусом Навином.
Учитесь рукопашному бою, учитесь драться палками, подобно тем, кто идет прогонять бродячую собаку, которая тревожит стаю кур. Кто-то скажет «невиновны», а кто-то будет точнее и скажет «сионисты». Что бы они ни говорили, я подумал: «Утонченная любовь к Земле Израиля». Иногда они устраивали голодовку, чтобы чего-то добиться. Мой покойный отец, подмигивая, сказал мне, что во время забастовок они питались лучше.
Это близко, можно плавать.
Однажды утром они заметили, что один из друзей пропал. Они искали, искали и не нашли. Только днем, когда потерянная вещь была найдена, стало ясно, как далеко готов зайти еврей, лишь бы добраться до Земли Израиля. Молодой человек, который был силен и полагался на свою силу, окунул свое тело в масло и начал плыть. Плывите в Землю Израиля. Он думал, что масло поможет ему держаться на плаву, когда он устанет. бухгалтер. Рыболовное судно, которое никогда не ловило такую рыбу, подобрало ее живой и дышащей, но измученной и бессильной в нескольких милях от берега. Я подумал: если это не искупление грехов шпионов, тех, кому опротивела страна, то что же тогда? Некоторое время назад я узнал, что он мирно скончался. Может ли быть, что хорошее плавание способствует долголетию? Или, может быть, что привело ее к такой жизни.
И вот по этому поводу я услышал следующее: в одном из европейских городов евреи погружались в микву, которая находилась за большой горой. Зимой, когда дорога становилась скользкой из-за обильного снегопада и наледи, идущим приходилось объезжать гору, так как подъем по горной тропе был сопряжен с реальным риском. Раввин Меир из Пермишлена, живший в том же городе, всегда поднимался на гору пешком, а не обходил ее вокруг, и ни разу не поскользнулся. Однажды зимним днем группа молодых людей проходила мимо и увидела раввина Меира, поднимающегося на гору.
«Если он это сделает, то тропа, вероятно, достаточно безопасна», — решительно заявили они и повернули, чтобы подняться на гору. Вскоре они поняли, что совершили горькую ошибку. Они поскользнулись, упали, получили травмы и нуждались в медицинской помощи. После того, как они пришли в себя, один из них набрался смелости и спросил раввина Меира: «Рабби, люди не могут подняться на гору, потому что они поскальзываются и падают. Как вы идете, не поскальзываясь?»
Раввин Меир ответил: «Когда мы связаны наверху, мы не падаем вниз». Сядьте рядом с ними. Не работайте, просто оставайтесь на Кипре, пока они здесь, и страна восстанет из праха. Несколько поворотов и поворотов, и вот они наконец обосновались в мошаве, у подножия вечнозеленой горы. Это было особое поколение. Некоторые из них праведны, некоторые святы, а некоторые и то, и другое. Хотя большинство жителей мошава не считаются соблюдающими обряды, все уважают традиции и членов мошава. Связь с небом.
Хорошая дружба — это тоже своего рода связь свыше, и она была настолько хороша и крепка, что укоренилась в будущих поколениях. По сей день, просыпаясь утром в мошаве, вы всегда найдете у порога коробку. Один посылает помидоры, а другой огурцы, каждый в соответствии со своей культурой, и этот обычай передается из поколения в поколение. Эта привычка передается по наследству. Таково первое и второе поколение, и следующее за ним до конца всех поколений. Однако зарабатывать на жизнь сельским хозяйством нелегко. Ранней весной начинается тяжелая работа. Как обычно, мы просыпаемся с первыми лучами солнца, подготавливаем территорию, дезинфицируем, удобряем и опрыскиваем. Всегда есть чем заняться, и когда приходит время – мы выбираем. Тайцев нет. Они нанимают своих кузенов, хотя с ними трудно. Их нужно привезти из деревни, их нужно вернуть, и какой у них выход продукции? Нечем хвастаться.
Бабушка всегда говорила: «Иди, сядь в поле рядом с рабочими. Не работай, просто сиди». Она знала, что когда кошки нет дома, мыши радуются. Сегодня там тайцы. Роскошно.
Покажите ему заказ.
Зимой на работе наступает затишье. Дышу, пью кофе. Кто-то сидит во дворе и кладет пинджан на угли. Запах привлекательный. Приходит соседка и приносит крендельки. Не для того, чтобы скучать, а просто чтобы побаловать себя между глотками горячего напитка. Один обосновывается, другой приходит, и так они собираются вместе. Один на ногах, другой на велосипеде, а третий ковыляет на старом тракторе неизвестной модели. Модель, утратившая свою первоначальную идентичность после того, как была собрана из пяти своих древних собратьев, из которых были разобраны расходные части и создан блок железа — движущийся блок, который и выполняет работу.
А о чем они там говорят, вокруг Пинджана? По сельскохозяйственным вопросам. О непомерной стоимости труда и помидорах, которые пострадали от засухи и, возможно, не стоили сбора, или о спорах о целесообразности посадки артишоков. Некоторые говорят, что оно того стоит, а некоторые относятся к этому скептически. Всегда есть. И обычно есть еще какая-то история. «Что вы скажете об этом человеке из соседнего мошава? Невероятно, невероятно». В тот год цена на перец резко выросла, и производители получили солидную прибыль. Поторопитесь и воспользуйтесь выгодной ценой. Но тот, что из соседнего мошава, не выбрал. Ему сказали: «Ты с ума сошел? Такой цены больше не будет, ты упускаешь возможность». И он созрел. Не выбираю. Так время идет, перец дымится, а рынок уже распродан. Все собрали пораньше, чтобы воспользоваться высокой ценой. А тот, кто не торопился выбирать и остался один с перцем, выбрал красный перец по цене в три раза выше, чем тот зеленый, который он принял.
В том же году он отремонтировал дом, а также заменил старый трактор на новый. «А вы слышали об инспекторе из налоговой инспекции, который приезжал в этот мошав и просил осмотреть ферму, чтобы выявить нарушения в строительстве?» Наш фермер сказал ему: «Пожалуйста, только не заходите на это огороженное поле», — и указал на один из участков. Инспектор сказал: «Я представитель казначейства и подоходного налога, и у меня на руках ордер. И в этом ордере говорится, что я могу войти, куда захочу, когда захочу и с кем захочу. Это ясно?»
«Конечно», — пробормотал фермер слабым голосом и вернулся к своей работе. Через несколько минут фермер услышал крики с того же участка и увидел инспектора, спасающегося бегством, словно сумасшедший, от огромного, бешеного быка, преследующего его. Бык очень быстро сокращает разрывы, и шансы инспектора уменьшаются. Тогда наш фермер крикнул инспектору: «Приказ. Приказ, покажите ему приказ». Левая часть мозга спорила со своим правым партнером: «Это истинная правда или, может быть, просто шутка?» Или это вдохновлено реальной историей? Правая сторона ответила ему: «А что увеличится, а что уменьшится, знаешь ли ты?» В любом случае, братья и сестры, это чистая правда. И они согласились.
Почему ты меня беспокоишь?
Однажды я кричал на своего младшего брата, потому что мне нужно было привезти из города холодильник. Холодильник бывший в употреблении, как это принято у молодой пары.
«Как ты это получишь?» спросил. «Не знаю. Может ли кто-нибудь помочь? За плату, конечно». «Не волнуйся, мы приедем завтра вечером. Мы последуем за тобой». "некоторый?" Я спросил. Он потер свой разум. «Ну, знаешь что? Сварить кофе. Но в конце концов». На следующий день он прибыл в сопровождении двух молодых членов следующего поколения мошава, каждый со своим холодильником. Мне хотелось протянуть руку помощи. Они сказали: «Зачем вы меня беспокоите?»
Они спустили холодильник с третьего этажа без лифта, словно качали ребенка в слинге. Вот и всё, второе поколение. Сильные корни. Моя сестра по своим собственным причинам планировала отправиться на кладбища праведников на севере. Мой дядя обнял ее и сказал: «Тебе не нужно далеко идти. Иди к могиле твоей матери, моей сестры, которая похоронена здесь, в мошаве. Я не знаю много таких праведников, как она».
Позже один из этого поколения нефилимов умер в том же месте в возрасте семи дней. Очень тихий еврей. Он сидел в своем углу в синагоге, его голос был тихим, он соглашался со всем, и его единственной заботой была молитва. Люди, к которым ты не испытываешь сочувствия, с которыми не общаешься. После его смерти его жена сказала, что каждый день он вставал среди ночи, садился на пол, посыпал голову пеплом и оплакивал разрушение Храма.
Мысль почти ускользнула и продолжилась в синагоге в мошаве, и я уже достиг ступеней дома 16 по улице Шиват Цион и даже не помнил, что я в пути. Мысли заслоняют дорогу, а теперь, с тех пор как я приехал, их заслонил и дом.