"الأشخاص "الغريبون" بيننا"

عندما رأيت، ولسوء الحظ سمعت أيضًا، الصبي يتحدث إلى والدته في طابور متجر البقالة، شعرت بالرعب. لا أقل. وبما أنني أفترض أن هناك من يخاف من خوفي، فسأحاول أن أشرح لهم ذلك، متتبعاً شيئاً ما نقش في ذهني عندما كنت في عمر الصبي الذي أزعج أمه إلى درجة إضافة شعر أبيض عليها فقط بسبب اللحظة الأخيرة.

هكذا أخبرني والدي الراحل: "كان ذلك خلال استراحة الغداء، حيث كنت أزور أختي وأمي وأتناول الطعام معهما. كنت أجلس في زاوية غرفة الطعام، وأمي، التي كانت تجلس بجانبي، تضع قدميها على كرسي منخفض بجانبي، مما حجب طريقي. إذا أردت النهوض، فعليك أن تنزل ساقيك. انتهى وقت الغداء الفارغ لدي. وما زلت جالسًا. أولويات. الساعة لا تعرف شيئًا عن تكريم الأب والأم، فهي لا تتوقف ولا تهتم بأنني عالق في زاوية.

وبعد فترة من الوقت، عندما وضعت أمي قدميها بهدوء ووقفت، قفزت من مقعدي وهرعت إلى العمل. لقد تأخرت. لكن هل فهمتَ أين اكتسبتُ؟ في ذلك الوقت، ظننتُ أن الأمر جميل. تكريم الأب والأم على أكمل وجه. وصية. لم أفهم ذلك إلا بعد ذلك بكثير. كان نقلًا لتقليد. تثبيتًا لسلسلة وراثية. تعليمًا. كإجراءٍ اعتيادي، في يوم السبت، عندما يرتاح الكبار، كنا نستمتع ببهجة السبت. نلعب في الخارج. بهدوء، حتى لا نوقظ أحدًا، لا سمح الله.

إذا تم العثور على عمي المتعلم فنحن حوله. إنه لا يستريح. لقد فضل شركتنا دائمًا على أقرانه. إنه يجذبنا. ربما بسبب معرفته الواسعة. ربما بسبب القصص المثيرة للاهتمام، والتي هناك دائما شيئا لنتعلمه. حتى أنه كان يعرف كيف يمزح. وكان هناك الكثير لنتعلمه منهم أيضًا. وربما يكون كل هذا بسبب الابتسامة الدائمة والمرحبة التي لا تثبت شيئًا أبدًا، بل تقرب دائمًا.

لم يتحدث أبدًا عن دراسته. لكننا كنا نعلم أنه كان في طريقه إلى "الدكتور". عندما سألناه، أجاب بابتسامة استقصائية: "أنا فقط دكتور". عندما رأى أننا لم نفهم، كان يقول: "لقد وصلت إلى نصف الطريق. نصف طبيب".

كلمات غير رسمية - غير موجودة في مدرستنا

ومن بين أمور أخرى، قام بملء الثغرات في معرفتنا باللغة العبرية الصحيحة والدقيقة. تم التعليق عليه وتصحيحه وتوضيحه. إذا أضفنا كلمات أجنبية أو أي لغة عامية إلى حديثنا، فإنه سيوقفنا ويبتسم لنا ويقنعنا بأن "من العار أن نستبدل الكلام ذي المعنى والقيمة والعميقة بشيء تافه". وأوضح قائلاً: "بشكل عام، اللغة العبرية لغة مقدسة، وخطابها كذلك. حتى الكلام اليومي لا يشبه لغات الشعب العبري، وهو بعيد كل البعد عن عاداتهم". ويعطي أمثلة:

• في العالم، عندما تريد مواساة شخص فقد قريبًا عزيزًا، تقول: "أنا أشاركك حزنك"، أو "أتمنى ألا تعرف الحزن مرة أخرى". وهل حزنك يعزيه؟ وكيف يمكنك أن تضع نفسك مكانه؟ في حزنه الشخصي؟ كلمات ليس فيها شيء.
• إذا سمعنا برحمة الله عن شخص قد توفي، فإننا نبرر الحكم ونقول: "طوبى للقاضي الحقيقي". فأفكارنا ليست أفكاره، فما شأننا بالاعتبارات السماوية؟ ولكننا نعلم أن ختمه هو "الحق" وليس هناك أي ظلم أمامه.
• وإذا دخلنا لتعزية المعزين نقول: "لتعزيكم من السماء". لأنه ما الذي يمكننا أن نعزي أنفسنا به؟ ما هي الأدوات الحقيقية التي نملكها؟ من كان قادرا فسوف يعزيه. لذلك، "سوف يعزّيهم المكان [...] ولن يزيدوا من الضيق بعد الآن."
• و للتمييز. عندما تلتقي بصديق بعد فترة، ستباركه: "الرب معك"، وسيرد عليك: "يباركك الرب".
• عندما تتلقى شيئًا، عبّر عن امتنانك بقولك: "لتخدمك الأمم". "ويعود المعطي، "وتسجد لك الأمم".
• وإذا عطس صديقك، بارك له "حياة طيبة" وسوف يشكرك - "ويضيف سنوات إلى عمرك".
• عندما تعطس وليس معك أحد، تقول: "لقد رجوت الرب لخلاصك".
• وعندما ترى الأغلبية الجيدة، ستتمنى "بن بورات يوسف".
• عندما تقول وداعا لأحبائك، بعد أن تأكدت من أنهم ينامون جيدا الليلة، بارك لهم: "لقد أغلقنا الهاتف جيدا". فيجيبونك: «بالخلاص والرحمة تشرق». وهناك المزيد. خطاب يهودي.

في بعض الأحيان كنا نلعب على ملعب الإسفلت القديم وكان وقت المباراة بعد الظهر، أو في المساء كنا نركض بملابس اللعب القصيرة وندخل بيت الصلاة، نلهث، وجوهنا حمراء ومتصببة بالعرق. لم يتم تحذيرنا أبدًا بشأن المظهر غير اللائق. يغلق.

هو لا يدخن، هتلر يدخن.

وهكذا سمعت: بعد وقت قصير جدًا من المحرقة الرهيبة، عندما ذهب الحاخام إلى الكنيس مع ابنه في يوم السبت، رأى لاجئًا يهوديًا شابًا، لاجئًا صغيرًا نحيلًا، يسحق العظام، يجلس على زاوية الشارع. لقد تمت دعوة الحاخام إلى الكنيس بطريقة ترحيبية. هز الصبي كتفيه وقال "لا يهمني".

توسل الحاخام، "تعال. اجلس بجانبي، واستمع إلى الألحان الجميلة." ناضل الصبي وأخيراً جر نفسه مع الريبي. من وقت لآخر، كان الحاخام ينظر إلى الصبي. فحص ردوده. وبعد الصلاة، قبل أن يودع، سأل: "حسنًا؟"
"هذا لطيف فعلا"، أجاب الشاب. وفي السبت التالي، التقى الحاخام بالصبي مرة أخرى، وكان واقفا في نفس المكان، وسيجارة في فمه. سحب ابن الحاخام جناح أبيه. "انظر يا أبي، إنه يدخن يوم السبت." توقف الحاخام. حدق في ابنه وقال: "لا، إنه يدخن. هتلر يدخن." احتضن الحاخام الشاب وسأله: هل ستأتي معي؟

"لا أعتقد ذلك" كان الجواب.
"أهلا بك. ستكون أنت القائد"، قال الحاخام. وفي النهاية، رضخنا وذهبنا معه. وفي يوم السبت التالي، وفي نفس زاوية الشارع، التقيا مرة أخرى. يبدو أن الصبي المنكمش كان يدخن بشراهة كبيرة. "تعال يا ابني" قال الحاخام للشاب. "أنت أيضًا القسيس اليوم." ذهبت معه. سحب الابن ذراع أبيه وهمس في أذنه، "لكن يا أبي، إنه ينتهك السبت علناً، ويدخن في السبت، فكيف يمكن أن يكون قسيساً؟"

نظر الحاخام إلى ابنه وقال: "لا، إنه يدخن. الجستابو يدخن". وبعد ذلك السبت لم يعد الصبي مرئيا.

من الذين يحبون – يقربون

لقد مرت عقود من الزمن منذ ذلك الحين، ودخل رجل مسن غرفة الحاخام المسن. كيباه كبيرة على رأسه وشرابات تتدلى من جانبيه.
السلام على الحاخام الكريم. أود أن أدعوه لمباركة زفاف حفيدي.
"السلام عليكم ورحمة الله وبركاته"، أجاب الحاخام. "من هو صاحب السعادة؟"
ألا تعرفني؟ أنا ذلك الرجل النحيف، القوي البنية، الذي عانقته وجلست بجانبه في الكنيس. ربما قبل ذلك،
"أربعون سنة."
استغرق الأمر بعض الوقت حتى يتمكن الحاخام من هضمه. "نعم، نعم، بالطبع أتذكر"، قال. وبعد بضع ثوان أضاف: "لن أتمكن من تحقيق ذلك".
"بالنسبة للزواج، أما بالنسبة للسبع البركات، إن شاء الله سأفعلها."
وعندما وصل إلى السبع البركات، استقبله بوجه مبتسم حفيد ذلك الشاب نفسه.
"أنا الحفيد"، قال للحاخام العجوز. حفيد جدي الذي أنقذته. لكن انظر يا صاحب السعادة، ماذا أنقذت؟ جدي لديه ما يقارب المئة من الأحفاد هنا، جميعهم يهود يحبون الناس ويخافون الله، وهم جميعًا هنا بفضلك، بفضل الفرصة التي منحتها للرجل الذي كان يدخن يوم السبت، ليكون قسيسًا في الكنيس. انحنى الحاخام برأسه قليلاً، وهمس في نفسه: "لا، لقد كان يدخن". من الذين يحبون يقربون.