"الوحي السماوي" • وادي ساليف – حيفا 1972 ○ يتسحاق تويتو

"لالتقاط الهدايا من الأرض" • كتاب اسحق تويتو الحلقة الأولى هنا:

| حبال الولادة

"هل يمكنك تجميد هذه اللحظة؟" قالت بصوت هامس وهي تحدق بذهول في أول وميض ضمني في الصباح. الذي يبدأ ببطء وثبات ولا يترك لليل أي فرصة.

كنا ملفوفين ببطانية سميكة وملتفين في الأرجوحة الشبكية على الشرفة، ونشاهد دورات ميلاد يوم جديد. كنا حاضرين في عجائب "الذي يجدد صلاحه كل يوم، دائمًا عمل من سفر التكوين".

همست مرة أخرى "لا يمكنك إيقاف ساعة الكون. لا يمكنك العودة بالزمن إلى الوراء. لكن..."
انتظرت دقيقة.
"ولكن ماذا؟"
"ربما يمكنك محاولة التوثيق والكتابة. وترك شيء ما."
"نعم،" عادت ببطء. "لترك شيء ذي قيمة للجيل القادم. نعم، الأمر يستحق ذلك."
نظرت إلى عينيها من مسافة سنتيمتر واحد. "قسم من العمل."
نظرت إلى الوراء وابتسمت وضغطت بإصبعها على جبهتي وهمست: "لا مشكلة، كل شيء هنا".
حدقت باهتمام في شروق الشمس الساحر وتسللت إليّ ببطء قصة قديمة جديدة من الجزء الخلفي من ذهني.
فاز الصباح بالليل مرة أخرى. تقريبا مثل الأمس.
يولد يوم جديد. رأينا.

حيفا – 1972

| الاختراق |

فقط الأشخاص المتآمرون هم من لديهم ما يفعلونه في الخارج في هذا الطقس وفي مثل هذه الساعات. في ليلة بلا قمر، وسماء قاتمة وسحب كثيفة تنبئ باقتراب هطول أمطار عاصفة، بدت الصورتان الظليتان اللتان ترتديان اللون الأسود وكأنهما زبائن من مسرحية سريالية. في حركاتهم المنسقة، كانوا يشبهون جزأين من آلة جيدة التزييت تعمل في وئام. وعندما انتهوا، صعدوا وجلسوا على سرير السائق.

خرجوا ملتفين بمصدات سوداء ويجلسون على عربة قديمة يجرها حصان، من شارع شابيرا، الذي يبدأ بشارع حالوتس، ونزلوا على طول معاليه الليبراليات. عندما وصلوا إلى مفترق T، في المكان الذي كان يوجد فيه بئر مياه في فترة الانتداب البريطاني، اتجهوا يمينًا إلى شارع شيفيت تسيون وإلى حي وادي صليب.

كادت العربة الثقيلة أن تنقلب عند المنعطف الحاد أثناء نزولها إلى الحي. وبجهد كبير تمكنوا من السيطرة عليها وتحقيق الاستقرار لها. وبعد بضع دقائق، توقفوا عند مبنى حجري قديم مكون من ثلاثة طوابق. ولحسن الحظ بالنسبة لهم فإن الوجهة تقع في الطابق الأول. ركبوا العربة ومن هناك، بمرونة وخفة، وبسند مزراب قديم، صعدوا إلى شرفة الشقة المطلة على الشارع.

كان الباب الخشبي القديم، الذي كان قد شهد أيامًا أفضل، مغلقًا. تم إصلاح الجزء السفلي منه، الذي تعفن منذ فترة طويلة، باستخدام قطعة من الخشب الرقائقي يبلغ حجمها حوالي خمسين سنتيمترا. وبدون أن ينبس ببنت شفة، أخرج الاثنان مفكات البراغي وفككا اللوحة الخشبية بصبر، ثم وضعاها جانبًا برفق وتسلقا عبر الفتحة التي تم إنشاؤها حديثًا، مما قادهما إلى المطبخ الصغير في الشقة الصغيرة.

لحية بيضاء وعيون ثاقبة

وفجأة، سمع صوت ارتطام المعدن بالأرض. وسقط مفك براغي من جيب أحدهم وتدحرج عبر فجوة الباب باتجاه الشرفة. صوت الرنين جمدهم في مكانهم. وظلوا صامتين في مكانهم لمدة دقيقتين كاملتين، يستمعون إلى أي ضجيج يدل على اكتشافهم لا سمح الله. ولكن لم يسمع أي صوت. وعندما أدخل أحدهم يده عبر الفجوة الموجودة في الباب لالتقاط مفك البراغي، تعرض الجزء الداخلي من يده لخدش عميق بشظية من الخشب القديم على جانب الباب. ولم يأخذ الدفة. تحركوا بصمت في ظلام الشقة نحو غرفة النوم.

كانت الشقة مفروشة بشكل ضئيل، وأقل مما هو مطلوب حتى لاحتياجات البقاء الأساسية. كانت تحتوي على طاولة طعام صغيرة وكرسيين خشبيين قديمين، وخزانة ذات أدراج ذات أربعة أدراج كانت مستندة إلى الحائط، وفوقها صورة بالأبيض والأسود لحاخام ذو لحية بيضاء مثيرة للإعجاب وعينين ثاقبتين. وكانت سجادة بالية منتشرة على الأرض، ووضعت بعض الوسائد على الحائط. صالون. بالإضافة إلى المطبخ الصغير الضيق وغرفة المعيشة المتواضعة، كانت هناك أيضًا غرفة نوم. التفتوا إليه صمًا.

الباب كان مفتوحا. مثل هؤلاء المستأجرين لا يخافون من السرقة. من المنطقي. ما الذي يمكن أن يجده اللصوص هنا في الليل، وما لا يجده صاحب المنزل في وضح النهار؟

لقد نظروا بحذر. وتحت بعض البطانيات التي بسطت عليها سجادة قديمة لزيادة التدفئة، جلست امرأة مسنة. قام أحد اللصوص بسحب منديل من جيب داخلي، ونقعه في سائل من زجاجة صغيرة وضغطه بلطف على وجه المرأة. سوف تنام أكثر قليلاً الليلة. الآن يمكنهم الإسراع أكثر.

توجهوا إلى الباب الرئيسي وفتحوه بالمفتاح الذي كان عالقًا في فتحة القفل ونزلوا الدرج إلى الشارع الرئيسي. وعندما انتهوا، بعد ساعة من النشاط الصامت، أغلقوا الباب الرئيسي من الداخل. وقبل أن يستديروا ليغادروا المكان الذي دخلوا فيه، توقف أحدهم أمام صورة الحاخام فوق الخزانة، ووضع إصبعه على فمه في إشارة تقول "ششش".

بعد إغلاق باب الفناء من الداخل، اخرج من خلال الفتحة وأعد الخشب الرقائقي إلى مكانه. في الشارع، افترقوا بصفعة وغمزة مبتسمة. غادر أحدهما ليعتني بالحصان، فيما انطلق الآخر في ركض خفيف نحو مفرق شيفيت صهيون ونقطة التحرير واختفى عن الأنظار.

وحي سماوي

في اليوم التالي، في فترة ما بعد الظهر، نزل صبي على الدرجات الحجرية الواسعة من اتجاه مدرسة "يفنا"، حاملاً على ظهره حقيبة مليئة بالكتب. واتجه يسارًا عبر وادي صليب باتجاه شيبات صهيون. وشوهد تجمع غير عادي بالقرب من مقهى الحي. وفي وسط المجموعة وقفت امرأة مسنة أصبحت أرملة منذ أسبوعين وأصبحت معدمة. وكان زوجها هو المعيل الوحيد. وبعينين تتلألأ بالإثارة، أخبرت جميع الجيران عن المعجزة المرئية التي عاشتها.

في نهاية شيفا، بعد أن هدأت كل الضجة - عاد الجيران الطيبون إلى روتينهم اليومي وعاد الأطفال إلى المدرسة الداخلية - وقفت وحدها في غرفة المعيشة في منزلها، بسطت يديها إلى السماء و توسلت بالدموع من أجل روحها. اعتقدت أنها لا تزال قادرة على البقاء على قيد الحياة طوال الأسبوع، ولكن عندما يعود أطفالها من المدرسة الداخلية يوم السبت، لن يكون لديها ما تطعمه. وبعد أن أفرغت كل ما كان في قلبها، شعرت بالسلام والهدوء. لقد قامت بدورها الآن - دوره.

الليلة الماضية ذهبت إلى الفراش مبكرا. فكرت في الاستيقاظ عند أول ضوء والذهاب إلى بعض المباني في حي الحضر، ربما يريدون عامل نظافة للسلالم هناك. لكن خططها ساءت. وعلى غير العادة، غطت في نوم هنيء.

وعندما استيقظت متأخرة، لم تصدق عينيها وظنت للحظة أنها في منزل آخر. فركت عينيها عندما رأت منطقة جديدة لتناول الطعام، وأريكة وكرسيين بذراعين، وسريرين قابلين للطي، بما في ذلك المراتب، وسجادة سميكة ونظيفة، وعلبة كرتون كبيرة مليئة ببطانيات صوفية، ومبرد، وثلاجة مليئة بالمواد الغذائية وسريرين. المزيد من الكرتون المليء بالأشياء الجيدة. كانت هناك ملاحظة مكتوبة بخط راشي مرفقة بالكرتون، وأضافت المرأة وقالت "كرتونة كل سبت".

وتابع الطالب طريقه . وعندما مر بالصبي الجالس على القضبان، أمام المقهى، تبادل معه الغمزات المبتسمة واستمر دون أن ينطق بكلمة واحدة. وبعد أن مر بضعة أمتار سمع صوته خلفه. "عليك أن تعتني بالجرح حتى لا يلتهب."

بعد كل شيء أو - البداية

وبعد يومين، في أول اعتقال في الصباح، قالت: "ما كنت أعرف هذه القصة. وخلاص؟ هل تنتهي هنا؟".
"وما رأيك؟"
تفحصت وجهي بجدية بالغة ثم انتشرت ابتسامة مسلية على وجهها "أعتقد أن الأمر قد بدأ".
وبعد بضع ثوان أخرى من الصمت قالت "يا لها من بطلة".
"نعم؟ وكيف ذلك؟"
احتضنت صدري وتمتمت بهدوء "منذ سنوات مضت كنت أعرف كيف أجيب - نعم."

اسحق تويتو

اسحق تويتو، مواليد حيفا – 1956. الابن الوحيد لستة إخوة آخرين وأخت واحدة (نعم، هناك مثل هذا الاحتمال). تراوحت بيئة طفولته بشكل رئيسي من المدينة السفلى إلى روعة الكرمل.

وبعد أربع سنوات من الخدمة في إحدى وحدات النخبة في البحرية، تحول إلى التدريس، وعمل حتى وقت قريب كمدرب للياقة البدنية ومدرس للتربية البدنية في مدرسة ثانوية.

في هذه الأيام تم نشر كتابه "التقاط الهدايا من الأرض" الذي تدور أحداثه بشكل رئيسي في حيفا.
حاصل على درجة الماجستير في التربية ودرجة البكالوريوس في التربية البدنية.